护士节征文⑩
爱的表达方式
-内二科 刘妍-
“左侧开颅脑内血肿清除术术后患者，昏迷状态，查体无法配合，有气管套管，术区敷料干结固定无渗出液，四肢肌张力略增高，左侧肢体刺痛可定位，右侧肢体偏瘫，刺痛无反应”等等，伴随着监护仪的各种声音，同事在仔细地交班。
看看年龄，48岁，女性，这么年轻，太可怜了……下面我们就称她为“钟姐”吧。
今年的监护室和疫情三年间有些许不一样，家属不再需要“望眼欲穿”而是可以近距离探视患者，哪怕是需要密切监护的患者。
作为一名脑科的护士，我看到了太多的无力：老人久病在床，子女无暇照顾的无力；人到中年，丈夫或妻子突发疾病，家庭承受能力不足的无力；辛辛苦苦将孩子抚养成才，一场疾病让孩子连生活自理能力都成问题的无力。
我深知，对于重症患者，我们目前能做的就是和医生一起用我们的专业知识尽可能地医治以及护理好他们，帮助他们平稳地渡过危险期。
由于科里大部分患者都是中老年人，可能是忙于生计，很多家属在患者相对平稳后都是匆匆忙忙看一眼就离开或者好几天才来一次。
钟姐的先生杜生就不一样了，每次都是轻轻地走进来，握着她的手，静静地站在床边陪着她，直到我们请他出去。有时候一天来好几回。
1
这一天，我看时间还算充裕，主动找到杜生，运用5分钟沟通法和他进行了一次简短的交流。
向他说明来意后，他表示愿意进行沟通。
他显得很平静，说钟姐高血压病已经很多年了，但是没有遵嘱规律地服用降压药。
钟姐的父母得过脑梗，他知道血压控制不好很危险，但是没想到会造成这么严重的后果。
为了钟姐的身体，他还鼓励她在晚餐后去公园散步，通过增加运动量改善体质。
但是钟姐并没有听取建议，而且由于迷上短视频，最近一年经常熬夜，接着就发病了，不能言语，小便失禁，送到医院做ct证实是脑出血，出血量还不少，需要手术。
手术风险很大，他说签字的时候其实心里特别紧张，害怕她醒不过来，担心她的预后。
为了保证谈话的流畅，我将谈话的主动权交给了这位家属。当谈及孩子的时候，我发现杜生眼眶红了，他说，除了担心太太的身体，最让他担心的是他们的女儿，孩子在读高二，正好是青春期，怕孩子心里承受不了，说到后面还忍不住流下了眼泪。
我告诉他，好在他们的女儿现在是读高二而不是高三，有一个缓冲期让她接受，而且她现在也是个大孩子了，应该可以调节自己的情绪，后面对学业影响应该不会太大。
是啊，不管父母身披多么厚重的铠甲，孩子永远都是她们的软肋……
2
经过几天的救治，钟姐的病情逐渐平稳，血压在可控范围内，意识情况也越来越好。医生把她从加护病房转到了普通病房，而我正好是她的责任护士。
为了帮助钟姐康复，通过医护一体化查房，我们积极地给她建立肢体功能康复训练计划。
教会家属及护工如何进行良知位的摆放、如何帮助钟姐进行早期的康复锻炼，例如：被动关节活动，帮助钟姐活动上肢的肩、肘、腕、手指，还有下肢的髋、膝、踝、脚趾，加快肢体功能恢复的速度，改善偏瘫肢体功能恢复的程度，预防偏瘫肢体的畸形和挛缩。
由于患者是鼻饲，我告诉他可以将食物，例如：鱼禽肉蛋蔬菜等蒸熟、加水，利用料理机打碎，通过胃管打进胃中，增加营养。
为了给钟姐更加全面的饮食指导，我们邀请了营养科会诊，根据营养科的营养指导制定饮食计划单。
由于长期卧床，在确定双下肢无血栓后，根据医生医嘱给她做双下肢气压治疗，模拟人走路时小腿腓肠肌作用原理，通过挤压下肢血管，促进下肢血液回流，避免血流淤滞，从而避免DVT的发生。
经过一段时间的努力，钟姐病情好转很多，为了帮助她吞咽功能恢复，我们还邀请了吞咽专科护士给她做吞咽评估及指导，指导家属在保留胃管的情况下，可以尝试经口喂一两口水，然后慢慢过渡到经口吃流食。
3
一天，我看杜生特别高兴，一问才知道，钟姐经口吃了不少食物，而且气管切开处试堵管但是血氧饱和度值并没有下降，他感觉这么久做的一切都值得！
可是好景不长，钟姐突然开始抗拒经口进食，我意识到，随着钟姐病情的好转，她对自身的情况会越来越在意，不能接受目前的身体状况。
为此，我再次邀请杜生和他一起商量对策。他说：“钟姐生病前脾气就比较倔，如果她现在这样主观上不配合治疗，我们家人再怎么努力都很难。”
我明白了，我告诉他，他有这个担忧很正常，钟姐现在有这个反应也很正常。医病容易医心难，我们要给她时间，帮助她一起克服眼前这个困难。
我们首先从家人开始，多些陪伴、多些关爱、多些鼓励。我也会多用些成功的案例去鼓励她，家属也不要放弃，继续给她做被动运动，我们一起帮助她。
在大家的共同努力下，钟姐又恢复了经口进食，而且一次比一次吃得多，一次比一次吃得好。当曾经的好友兼同事来探望她，我在她脸上还看到一丝微笑。
脑出血术后康复的路很漫长，对于各项功能康复都需要患者和家属付出极大的耐心，就像杜生说的，一起生活了这么多年，早已把彼此当成了亲人，一定会尽最大努力帮她恢复！
爱需要表达吗？从来都是需要的，可能不是直抒胸臆那般直白，温柔的眼神、细心的照料、无声的陪伴都是我们表达爱的方式。
人们常说，护士是白衣天使，而我觉得，我们更像是上帝安排在人间的“眼睛”。至少踏入护理行业十余年，只有自己心里明白，在这里我可以看到关于生、关于死、关于责任、关于爱……
作者：内二科 刘妍
照片：内二科 刘妍、宣传策划组 刘玉文
编辑整理：罗医宣
微信服务号
微信订阅号